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Iar cel care a intdmpinat-o sau care a aplrut ca din
senin in pragul casei sale mari de beton, intr-o revlrsare
neagteptatl de lumin5 atdt de puternicS, incAt insuqi trupul
sdu iradiant plrea s-o producd qi s-o rlspdndeascf,, blrbatul
acela care rimlsese acolo, mic, gdrbovit, emifAnd o razd

albl ca o lamp5 cu neon, acel birbat rls5rit pe pragul casei

sale nemisurat de mari nu mai avea nimic, gi-a spus brusc
Norah, din aroganfa, din linuta, din tinerelea odinioarl atdt

de misterios de constantX, incdt plrea nepieritoare.
iqi linea mdinile impreunate pe burtl qi capul inclinat

intr-o parte, iar plrul lui era clrunt gi pdntecul se revlrsa
moale, pe sub clmaga alb5, peste cureaua pantalonilor crem.

StXtea acolo, aureolat de o strllucire rece, cdzut fdtd
indoialS pe pragul casei sale arogante de pe ramura vreu-
nui arbore tropical, plantat in gr5dinS, pentru c5, qi-a spus

Norah, se apropiase de casX fixdnd cu privirea, prin grilal,
uqa de la intrare gi nu o vXzuse deschizdndu-se pentru a-l

lisa pe tatll ei sI treacd - gi iatl ci, totugi, la sfdrgitul zilei
i-a aplrut acestb5rbat iradiant, declzut, clruia o monstru-
oasX loviturX asupra craniului p5rea s5-i fi distrus propor-

liile armonioase pe care Norah qi Ie amintea, reducdndu-le
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la cele ale unui om indesat, ftrril gdt, cu picioarc greoaie fi
scurte.

O privea nemigcat cum se apropia de el gi nimic din pri-
virea sa ezitantd, un pic pierdutd, nu trXda cE i-ar fi agteptat
sosirea qi nici ci i-ar fi cerut, cd ar fi rugat-o insistent (atAt

cdt e capabil un om ca el sI cergeascl un cdt de mic alutor,
s-a gdndit ea) s5-i faci o vizitd,.

St5tea pur $i simplu acolo - poate coborAse cu un fdl-
fAit de aripi de pe ramura groas5 a arborelui tropical care
arunca o umbrl galbenl asupra casei, pentru a ateriza greoi
pe pragul de beton fisurat, gi parcd doar din intdmplare pagii
Iui Norah se indreptau in clipa aceea cdtre grilaj.

Iar acest blrbat, care putea sI facl in aqa fel incdt orice
te-ar fi rugat sX parX ci tu i-ai fi cerut de fapt, a privit-o cum
deschide poarta gi intrl in grXdinS, cu aerul unei gazde care,
ugor deranjat5, se strf,duie$te s-o ascund5, cu mdna streaEinl
la ochi, chiar dacl seara sc5ldase defa in intuneric pragul
care ilumina, totugi, ciudata-i flptur5 strSlucitoare, electrici.

- Ia uite, tu eqti, a spus cu vocea lui surd5, stinsS, ezi-
tantl cdnd rostea cuvinte in francez5, in ciuda faptului cI
stipdnea perfect limba, ca gi cum teama orgolioasf, pe carc
o resimlise mereu fa!5 de anumite greEeli greu de evitat
sfArqise prin a-i face glasul sd tremure.

Norah nu i-a r5spuns.
L-a imbrSligat repede, firi si-l stringi la piept, amin-

tindu-qi cI nu-i plScea contactul fizic dupl felul cum,
aproape imperceptibil, pielea flasci de pe brafe i se strdn-
gea sub atingerea degetelor ei.

I se p5rea cI simte o miasml de mucegai.
Miros ce provenea de la inflorescenfa bogati, ofilitX a

marelui arbore cu flori galbene, care-qi intindea ramurile
peste acoperigul turtit al casei gi printre ale c5rui frunze igi
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flcuse poate cuib acest blrbat relinut gi arogant, ce pdndea,

igi imaginX Norah, cel mai mic zgomot de paqi din preajma
porfii pentru a-qi lua zborul qi a se ageza stdngaci pe pra-
gul vastei sale case cu ziduri de beton, degi la fel de bine se

putea ca mirosul sX fi fost emanat de corpul sau de hainele
tatdlui ei, de pielea lui bltrdnl , zbdrcitd, cenuqie - nu-gi
d5dea prea bine seama, ii era greu sX spun5 de unde venea.

Tot ce putea spune era cd in ziua aceea purta, qi cu
siguran!5 a$a era imbrlcat tot timpul, qi-a zis ea, o clmaqd
gifonatS, cu pete de sudoare la subsuori qi cI pantalonii
erau decolorali qi luciogi la genunchi unde materialul atArna

dizgralios, fie pentru c5, mult prea greu, cldea de fiecare
dati cdnd lua contact cu solul, fie, se gdndea Norah cu o
compasiune vag obosit5, pentru cI devenise gi el, pdnl la
urm5, un bXtrdn neglijent, indiferent sau orb la murdXrie,
deqi incX p5stra obiceiurile unei eleganle convenfionale,
imbrdcdndu-se cum o flcuse mereu, in alb gi in crem, fdrl
sX apar[ niciodat5, nici m5car in pragul propriei sale case

neterminate, f5rd s5-qi fi incheiat nodul de la cravatf,, din
orice salon prlfuit ar fi iegit, de pe ramura oriclrui arbore
tropical obosit sI tot infloreascS qi-ar fi luat zborul.

Venind de la aeroport, Norah luase un taxi, dupd care

mersese mult prin c5ldur5, pentru cI uitase adresa exactl
a tatllui ei qi nu se dezmeticise decdt atunci cdnd recunos-
cuse casa - acum iqi simtea pielea ndclXitd qi parcE trupul
i se impufinase.

Era imbrlcatl cu o rochie verde-gri, fIrI mdneci, presi-
ratd cu mici flori galbene, aproape aidoma celor care clzu-
serX din copacul tropical, aqterndndu-se pe prag, qi sandale
fIrX toc, in aceeaqi nuanfi de verde.

A observat, zguduitX, cd tatXl s5u era inc5$at cu niqte
glapi, el, care-qi fdcuse mereu un titlu de onoare, crezuse
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ea, din a nu apXrea decdt cu pantofii lustruili, bej sau in
culoarea untului.

Era oare din cauza faptului cI acest blrbat qleampit igi
pierduse orice drept de a o mai privi critic, cu dezamlgire
sau severitate, sau din cauzafaptrlui c5, Ia cei treizeci qi opt
de ani ai s5i, nu o mai ingrijora dacl oamenii o fudecau
dupd infS|igare? Nu mai conta. insl gi-a spus cI s-ar fi simfit
jenat5, umilitd sX se prezinte, in urmX cu cincisprezece ani,
asudatl gi obositf, in fafa tatllui ei, al clrui fizic gi a cdrui
alur5 nu erau atinse pe-atunci de nici cel rnai mic semn
de slIbiciune sau de sensibilitate la cildura sufocantS, pe

cdnd astXzi, toate acestea ii erau indiferente gi, mai mult, ii
arita tatXlui ei, fIrX sI se ascundd, unobraz gol, care lucea,
pentru cI nici mf,car nu se obosise in taxi sdJ pudreze,
spun6ndu-gi, surprinsX: cum de am dat atdta importan!5
acestor mlrunfiquri] apoi cu o veselie uqor causticS, uqor
ranchiunoas5: sX gindeascS despre mine ce-o vrea, pen-
tru cI igi aducea aminte foarte bine de remarcile crude,
ofensatoare, aruncate cu neplsare de acest om infumurat
atunci cAnd, adolescente fiind, ea qi sora ei veneau s5-l vad5,
remarci care, toate, finteau lipsa lor de elegan|5 sau absenfa
rujului de pe buze.

I-ar fi plicut s5-i spunl acum: ili dai seama, ne vor-
beai ca unor femei, ca gi cum datoria noastrd ar fi fost sI
seducem, pe c6nd noi eram nigte puqtoaice gi, pe deasupra,
eram qi fetele tale.

I-ar fi plScut sd i-o spunX cu o ugurin!5 doar pulin
dojenitoare, ca gi cum ar fi fost numai o form5 a umorului
cam aspru al tatXlui ei, gi sX ridl impreun5, el cu o undl
de remugcare.

Dar vd,zdndu-l in fala ei, cu glapii lui de plastic, pe
pragul de beton pres5rat cu flori ofilite, pe care le scutura
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probabil atunci cAnd, cu aripa grea qi obosit5, cobora din
arbore, qi-a dat seama cI nu mai era preocupat s-o exa-
mineze qi sI formuleze vreo p[rere criticl despre cum
ardta, cd n-ar mai simli, n-ar mai inlelege nici cea mai
insistent5 aluziela remarcile rlutlcioase pe care le fdcea
odinioarX.

Avea ochii infundali in orbite, privirea r5t5citS, pulin
fixX.

S-a intrebat atunci dacl igi aducea cu adevlrat aminte
c5-i scrisese pentru a o ruga sX vinX,

- Intr5m? a intrebat ea, pundndu-gi geanta de voiaj pe

celSlalt um5r.

- Masseck!
A bltut din palme.
Lumina inghefat5, aproape albistruie, pe care corpuJ

s5u diform o rlspdndea, a p5rut sX creascl in intensitate.
Un bltrdnel imbrlcat in bermude qi intr-un tricou rupt,

cu picioarele goale, a ieqit din casl cu un pas sprinten.

- Ia bagajul, i-a ordonat tatll lui Norah. Apoi a intrebat-o:
il recunogti pe Masseck?

- Pot s5-mi duc singurl bagajul, a spus ea, regretAndu-qi
imediat cuvintele care nu flceau altceva decdt s5-l iigneascl
pe servitorul obignuit, in ciuda vdrstei, sf, ridice qi sI trans-
porte inc[rc5turile cele mai incomode, gi intinzdndu-i
geanta cu atdta indrlzneal5 incdt acesta, luat prin surprin-
dere, s-a cl5tinat, inainte s5-qi revinl qi s-o arunce pe spi
narea gdrbovitX, intr6nd apoi in cas5.

- Ultima dat5 cdnd am venit era Mansour, a spus ea. Pe

Masseck nu-l cunosc.

- Care Mansour? a intrebat-o tatdl ei cu un aer dintr-odat5
pierdut, aproape consternat, pe care nu i-l vlzuse niciodatX
inainte.
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Pentru cI aga era.
Ar veghea asupra lui Sony, l-ar aduce acas5.
Aqa era.

contropunct

Simfea l6ng5 el o rdsuflare diferitd de a lui, o altd pre-
zenl5 in rlmuriq. De cAteva sdptlmAni, qtia cI nu mai era
singur in cuibul s5u qi aEtept a, fdrd grabl sau furie, ca strl-
inul sI se arate, chiar dacl gtia deja despre cine era vorba,
pentru cd nu putea fi altcineva. Nu simlea mAnie, pentru cI,
in linigtea obscuri a arborelui, inima lui bltea flrd vlag5, iar
mintea ii era Ieneg5. Dar nu simfea iritare: fiica sa, Norah,
era acolo, alSturi de el, cocofatl printre ramurile ale clror
flori c5zuserS, in mirosul acru al frunzulitelor, era acolo,
intunecatS in rochia ei verzuie, destul de departe de trupul
care lumina in intuneric al tatXlui ei, qi de ce alesese sI se
urce in copac dacl nu pentru a incheia o pace definitivl?
Inima lui b5tea fdrl vlag5, mintea ii era lenegd. Auzea res-
piratia fiicei lui qi nu simlea deloc mdnie.
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Toat5 dimineafa, ca nigte r5mdqife ale unui vis ap5s5-
tor qi vag ruqinos, l-a bdntuit gdndul cI ar fi fost mai bine
pentru el sX nu-i vorbeascd astfel, apoi ins5, dupl ce s-a tot
gAndit qi rlzgdndit, cuprins de neliniqte, ideea s-a trans-
format in certitudine, iar el aproape cX nu-qi mai amintea
motivul certei - acel vis ap5sdtor gi ruqinos din care nu-i
mai rdmlsese decdt un gust arnar.

N-ar fi trebuit niciodat[, dar niciodatd s5-i vorbeascl
astfel - iat5 tot ce gtia acum despre cearta lor, iatl ce-l
impiedica sI se concentreze, fir5 sd poatl spera cE va obtine
vreun avantaj din asta mai t6rziu, atunci cAnd se va intoarce
acasd gi se vor reintdlni.

Deoarece, s-a g6ndit el confuz, cum ar fi putut s5-qi
linigteascl propria conqtiinli, dacl amintirile sale trunchiate
de conflictele lor nu-i arltau mereu decAt cI el era cel vino-
vat, ca in acele vise ap5sltoare qi ruginoase in care, orice ai
spune, orice decizie ai lua, e$ti mereu qi irevocabil de vinS?

$i in ce fel, s-a intrebat el in continuare, avea sI se

linigteascl gi si devinl un adevlrat cap de familie dac5 nu
reu$ea sd-gi liniqteasci deloc congtiinfa, cum ar fi putut sI
se facl iubit din nou?
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N-ar fl trebuit, desigur, s5-i vorbeascd astfel, niciun bXr-
bat nu are dreptul.

Dar motivul pentru care a deschis gura gi a rostit acele
vorbe pe care un blrbat n-ar trebui niciodatl sE le pronunte,
cel purin nu un bdrbat a clrui dorinfl violentl era aceea de
a se face iubit ca inainte, ii sc5pa, ca qi cum frazele teribile
(ce altceva erau, mai exact?) explodaserl in capul lui, dis:
trugdnd totul in jur.

Era firesc, atunci, sI se simtl atat de vinovat?
DacE mlcar ar fi putut, gi-a zis, sI dovedeascl in forul

sdu interior cr avusese un motiv intemeiat sr facx acea crizl
de furie, ar fi regretat cu mai multl convingere izbucnirea
sa, gi pornirile i s-ar fi imblAnzit.

in timp ce ruqinea sa de acum, frenetici, haotici gi clo-
cotitoare nu flcea altceva dec6t sd-l scoatl din minti.

Oh, cdt de mult aspira la linigte, la seninf,tate! '

De ce, pe mlsuri ce trecea timpul, de ce, pe m5surX ce
frumoasa tinerete se indeplrta de el, avea impresia cX doar
viala celorlalti, aproape a tuturor celorla$i din jurul sru ina-
inta firesc pe un drum din ce in ce mai lin, pe care lumina
de pe urml il invlluia deja in raze calde qi bldnde, ingldu_
indu-le tuturor acelor brrbali din anturaful sdu sx lase garda
jos gi sI adopte fafl de existen|I o atitudine degajatd, caustic5
intr-un mod subtil, dar impregnatl de congtiinla discret5 cI
o cunoagtere esenfialS li s-a revelat cu preful abdomenului
suplu qi plat, al pdrului uniform, al s5nXt5lii lor perfecte?
gi sunt profund indoliat, pentru cd sunt intr-o mare suferinfd.

El, Rudy, infelegea care era natura acelei cunoaqteri,
chiar dacl i se plrea cX inainta cu greu pe o clrare prin ale
cirei desiguri nu pdtrundea niciun liclr de luminl.

Credea cd infelege, cu toatl confuzia de care era cuprins,
cu toatd slSbiciunea sa, lipsa unui sens fundamental pe care
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o resimfea Ei, totuqi, era incapabil sl profite de acea intuilie,

llierdut cum era la periferia vielii adev5rate, aceea asupra

clreia fiecare are puterea de a cumplni.
Astfel c5, iqi spunea el, in ciuda celor patruzeci qi trei

tle ani, el, Rudy Descas, nu reuqise sd aiungl la acea iude-
catl dezinvolt5 qi seducltoare, la acea ironie liniqtitX care

caracteriza acliunile cele mai simple qi mai obiqnuite ale

celorla$i blrbali; i se plrea cI aproape tofi li se adresau cu

calm qi spontaneitate copiilor lor, citeau ziare 9i reviste cu

un interes zeflemitor, se gdndeau cu pl5cere la prdnzul pe

care aveau sdJ ia cu prietenii duminica urm5toare 9i pentru
reuqita clruia se str5duiau in mod generos, vesel, flri sI facl
niciodat[ eforturi ca sX ascundi cI tocmai trecuserl prin
a nu qtiu cdta ceart5 sau se treziseri dintr-un vis ap5s5tor,

ruqinos. Pentru cd sunt tntr-o mare suprinfd.
Nu se bucura niciodatX de nimic din toate astea.

$i de ce, se intreba el, de ce?

Ci avusese un comportament nepotrivit intr-un anu-

mit moment sau intr-o anume situalie in care era impor-
tant sI te afli la inlllimea dramei sau a bucuriei, era gata sX

recunoascf,, dar care era acea dramX, unde era bucuria in
existenla meschini pe care o ducea al5turi de familia lui qi

care erau acele imprejur5ri deosebite clrora nu Etiuse sX le

facd, f4d, ca un om in adevlratul sens al cuvdntului?
I se pXrea cd enorma lui obosealS (nu mai pulin impor-

tantl era furia sa, ar fi spus Fanta, fizdnd batiocoritor -
mereu flcea la fel, se prefXcea ci era extenuat atunci cAnd

furia surdl gi permanent5 cu care iqi intAmpina tot timpul
apropiafii ii epuiza pe aceltia, nu-i aqa, Rud/) venea toc-

mai din faptul c5 se strlduia si le indrume cdrufa gubred5

intr-o direcfie bun5, incdrcdtura lor de vise apds5toate, de

vise umilitoare.


